Siediti e indugia: vivere una vita più lenta è iniziato cambiando il modo in cui prendo il caffè

Per essere qualcuno che pensa molto al desiderio di una vita più lenta, mi sono reso conto che sono eccezionalmente pessimo anche solo a bere una tazza di caffè.

Sono passate alcune settimane ormai, ma di recente sono andato in fondo all'isolato da Big Chicks, questo iconico bar gay di Chicago che funziona come Tweet durante il giorno e offre il miglior caffè freddo della mia strada. È semplice, drip Intelligentsia, ma viene servito freddo in una caraffa insieme a un bicchiere pieno di ghiaccio tritato e, se vuoi, una caraffa più piccola di panna e una fetta di torta al caffè in omaggio.

Era un giorno feriale, credo un mercoledì, e ricordo distintamente di aver guardato l'orologio e di aver realizzato che avevo 90 minuti tra una riunione virtuale e l'altra. Non sarebbe bello prendere una tazza di caffè con una vista che non fosse quella del mio sfondo macOS predefinito pieno di screenshot erranti? Ho chiuso il portatile, ho preso la borsa e ho camminato per quattro minuti fino al patio di Tweet, dove ero seduto al sole con la mia torta e le caraffe.

Imparentato

La tovaglia in vinile blu elettrico sbatteva dolcemente nella brezza leggera mentre il ghiaccio si rompeva e si depositava nel bicchiere. La squadra di costruzione che stava scavando un seminterrato nel terreno raso al suolo dall'altra parte della strada era in pausa pranzo, quindi era tranquillo. In realtà, era quasi pacifico, ma c'era questa fastidiosa sensazione di aver dimenticato qualcosa.

Poi mi sono reso conto, a metà sorso, che non sentivo l'urgente tsk-tsk di una notifica Slack da un bel po'; Avevo lasciato il telefono a casa. Mi è crollato lo stomaco. "Va bene, va bene", mi sono detto, mentre cercavo di concentrare la mente su qualcos'altro. Ho deciso che la cosa giusta sarebbe stata osservare la gente, così ho studiato un'ondata di personaggi che erano appena scesi dall'autobus: una coppia vestita con costume da bagno abbinato, un uomo con una massa di capelli bianchi tirati alla cravatta, una donna con un gatto in un morbido trasportino a rete - e li guardò mentre scomparivano lentamente nel paesaggio urbano. Poi sono rimasto di nuovo solo con i miei pensieri.

Penso che tutti soffriamo di un po’ di ansia riguardo al lavoro. Il mio è sempre stato esacerbato dal non sapere come stabilire quei “confini tra lavoro e vita privata” apparentemente mitici di cui tutti parlano sempre. Ma quest’anno, il mio corpo è stato chiaro sul fatto che devo capirlo, e in tempi relativamente brevi.

Durante la parte più fredda e grigia dell'inverno, ho iniziato ad avere difficoltà a dormire tutta la notte; verso le 3 o le 4 del mattino mi svegliavo di soprassalto e mi sentivo come se stessi per ammalarmi. Alla fine, la nausea si calmava e tornavo a dormire, solo per riavviare il ciclo circa un'ora dopo. Durante il giorno stavo bene finché avevo del lavoro su cui concentrarmi, ma nei momenti lenti il ​​mio corpo si ribellava di nuovo. Questa volta, sembrava che il pulsante che attivava la mia risposta "lotta o fuga" fosse perennemente bloccato. Avevo una palla di piombo nello stomaco ed era difficile riprendere fiato.

"Ma ti senti mai uno squalo?" Gli ho chiesto. "Ad esempio, se smetti di muoverti morirai?"

Ho parlato con il mio medico, che mi ha detto di parlare con un terapista, che poi mi ha detto senza mezzi termini: "Devi migliorare nel fare delle pause".

"Ma ti senti mai uno squalo?" Gli ho chiesto. "Ad esempio, se smetti di muoverti morirai?"

È così che mi sono sentito quel pomeriggio a Tweet. Anche se avrei dovuto fare una vera pausa caffè, ero preoccupato che mi sarei perso qualcosa di fondamentale durante i 90 minuti in cui ero seduto lì, e poi ero un po' arrabbiato con me stesso perché sapevo, anche in quel momento, che la paura non era logica. Di sicuro, quando sono tornato a casa, ho preso il telefono e ho aperto le notifiche, c'era solo un'e-mail: riguardava un libro di cucina in uscita nel 2025.

Non sono mai stato particolarmente bravo nella meditazione, ma sempre più l'idea di coltivare uno spazio in cui potevo riorientare la mia attenzione lontano dalle mie preoccupazioni mi ha reso interessato a provarci di nuovo. Ho contattato una mia amica, Liza, che frequentava corsi di meditazione da quando eravamo al college.